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Hanna Lahdenperäs avhandling om Monika Fagerholms roman Diva 
(1998) heter ”Det finns miljoner sätt att vara”. Om Monika Fagerholms Diva 
och den filosofiska läsningen, och består förutom en längre kappa av fem 
artiklar som berör olika ämnen, från rumslighet och kroppslighet, till till-
hörighet och parodi. Den av artiklarna som främst knyter an till avhand-
lingen som helhet är ”Reading Fiction as/and Theory. Monika Fagerholm’s 
DIVA as a Barthesian Text and Feminist Theory”, först publicerad i Novel 
Districts: Critical Readings of Monika Fagerholm (red. Kristina Malmio och 
Mia Österlund, 2016). Det är det som fångas i artikelns ”as/and” som utgör 
kärnan för den slutgiltiga avhandlingen, som är en diskussion om (icke-)
gränsen mellan skönlitteratur och filosofi. Om artiklarna framstår som 
något spretande, i olika riktningar, blir kappan – det vill säga avhand-
lingens inledande hundra sidor – det som binder samman såväl text som 
tanke. Här formuleras den filosofiska läsningen som titeln utlovar – även 
om det snarare tycks röra sig om filosofiska läsningar, i plural. Samtidigt 
är artiklarnas spretighet symptomatisk, både för denna filosofiska läs-
ning och för Fagerholms författarskap, vilka i postmodern anda rymmer 
en mängd olika trådar, mer eller mindre sammanvävda.

Vad är då den filosofiska läsningen? Och vad gör den filosofiska läsning-
en med denna text? Inledningen sätter tonen för Lahdenperäs projekt:

”Hur långa ska sådana här filosofiska passusar vara i en text som handlar 
om att vara vild i hjärtat och göra ideologi av det?” På sidan 419 av 445 
ställer den trettonåriga jagberättaren i den finlandssvenska författaren 
Monika Fagerholms roman Diva. En uppväxts egna alfabet med docklabo-
ratorium (en bonusberättelse ur framtiden) (1998) en fråga som ställer min 
läsning på ända. Vad är filosofin här – de föregående meningarna? De 
föregående 418 sidorna? Och vad menar hon med ideologi? Vad menar 
hon med text? (s. 11)
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Citatet avslutas med en rad frågor, liksom Lahdenperäs citat ur Fa-
gerholms roman utgörs av en fråga. Det tycks vara detta, frågorna, som 
är filosofin. Det obesvarade, det öppna. Men är det så enkelt? Lahden-
perä menar att det är frågorna som driver framåt – men som samtidigt 
för tillbaka till ett slags grund. Det är frågan som står i centrum för lit-
teraturvetenskapen: Vad är det man gör när man läser för att ägna sig åt 
litteraturforskning? Men det är också frågorna som metod för filosofi. 
För den filosofiska läsningen handlar, för Lahdenperä, inte om att läsa 
texten som ett resultat av, eller en förhandling med, en specifik filosofisk 
tradition, utan om att ”intressera sig för liknande frågor” (s. 16). Lahden-
perä utgår här ifrån Toril Mois ansats i Revolution of the Ordinary: Lite-
rary Studies After Wittgenstein, Austin and Cavell (2017), vilken innebär 
ett försök att läsa mer på textens premisser, än med intentionen att läsa 
genom en teoretisk modell. Mois sätt att läsa – den teoretiska grund som 
också strävar efter en form av icke-teoretiserande – liknar i mycket Rita 
Felskis i Uses of Literature (2008), som Lahdenperä också refererar till. 
Det är en inriktning som fått alltmer plats inom den samtida svensk-
språkiga litteraturvetenskapen (vid den nationella ämneskonferensen 
i litteraturvetenskap i Umeå hösten 2022 konstaterades att bland pre-
sentationerna var Felski och Moi, jämte Sara Ahmed, de mest använda 
teoretikerna – vilket säger något intressant om ämnets vilja att söka 
sig bortom det ”teoretiska”). Moi, liksom Lahdenperä, vill gå direkt till 
texten, inte via teorin.

Skillnaden mellan teori och filosofi hämtar Lahdenperä också från 
Moi: där teori står för ett metaspråk om litteratur som sträcker sig bort-
om texten så står det filosofiska för ett intresse för våra sätt att vara i och 
förstå världen. Den filosofiska läsningen framstår alltså som en läsning 
som ser texten som självtillräcklig, som i sig intressant nog, utan behov 
av teoretisk genomlysning eller paranoid kritisk granskning. Lahden-
perä tydliggör också att anledningen till att hon läser Diva som en filo-
sofisk roman, är den explicita behandlingen av filosofi och filosofiska 
frågor, och att Diva positionerar sig i förhållande till den filosofiska tra-
ditionen. Det är detta explicita positionerande som gör både romanen 
och Lahdenperäs avhandling relevant för ett filosofiskt sammanhang. 
Såväl romanen som läsningen är ytterst konkret och totalt ytlig – och i 
och med detta fungerar de avmystifierande – de är till synes banala och 
enkla, ställer frågor rakt ut, låter dem stå obesvarade. Det avslöjar ett 
slags ytlighet i den filosofiska intellektualiteten.

Men samtidigt som fokus ligger på frågorna, finns sammanhanget. 
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Men sammanhanget utgörs av att romanen, liksom läsningen, name-
droppar filosofer på ett sätt som blottar filosofens roll, som gör dem 
till funktioner som Namn, som Man, som Kropp, som Hundägare (ut-
trycket ”Schopenhauers lilla gröna hund” upprepas som en ramsa ge-
nom boken). Detta ger anslaget en närmast anarkistisk ton, och innebär 
att den växling som sker mellan ytligheten (namnen och den närmast 
vanvördiga leken med förkroppsliganden och påpekandet av filosoferna 
som historiska personer, och den uttalade ambitionen att ibland felan-
vända begrepp för att blotta filosofin som socialt spel) och djupet (vil-
jan att stanna i frågorna, ifrågasätta möjligheten till svar) framstår som 
samtidigt paradoxal och självklar.

Det anarkistiska är befriande roligt – och frustrerande. För frågorna 
består: Vad är läsning? Vad är skillnaden mellan filosofin och texten 
– finns det tankar (i detta sammanhang) som inte kan bli (fiktiv) text? 
Och kanske särskilt relevant i förhållande till det litteraturvetenskap-
liga: Hur ”öppen” eller ”opåverkad” kan en läsning vara? Frågorna be-
svaras aldrig – eller besvaras med ett något cirkelliknande resonemang. 
Lahdenperä beskriver hur hon i processen med avhandlingsarbetet ofta 
fått frågan: Men vad är din metod? Och det närmast ett svar hon tycks 
komma är: Filosofi som metod.

I mycket liknar detta Gilles Deleuzes filosofi och filosofisyn. För 
Deleuze kan läsande sägas vara att göra filosofi. En konkret praktik som 
sporrar till fortsatt tänkande och skapande, och som både är något var-
dagligt och strängt metodologiskt. Fagerholms verk har av andra (bland 
andra Kaisa Kurikka) lästs genom just Deleuze. Och det finns något lik-
nande i de strukturer som Fagerholms och Deleuzes textvärldar skapar 
– som eventuellt skulle kunna uttryckas poetiskt genom att påstå att de 
är ”vilda i hjärtat” – en poetik som tycks utgöra också ett slags filosofiskt 
incitament. Liksom Fagerholm gör också Deleuze sin läsning av andra 
filosofers verk genom filosofen som person. Deleuzes säregna mono-
grafier över gestalter ur filosofihistorien driver teorin mot dess logiska 
gräns och gör att det närmast uppstår en sammansmältning mellan 
Deleuze som läsare och objekten Nietzsche, Kant eller Bergson, eller en 
kritik av Freud som utmynnar i en personlig, lekfull parodi. 

Kurikkas deleuzianska läsning av Fagerholm (2016) utgår till stor del 
från teorierna om det minoritära och om blivanden – vilka förs samman 
genom ett slags begär som kommer underifrån och som rör sig bortåt, i 
obestämda, oväntade riktningar. Kurikka knyter dessa begrepp till den 
flickposition som är central i Fagerholms författarskap – och kanske 
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framförallt i just Diva. Och flickigheten. Ja, flickigheten är central också 
för Lahdenperä, och för filosofin. För den filosofiska läsning som görs 
textinternt, den som görs i Diva, av Diva, är en flickas läsning. Det är 
en läsning som är kroppslig och rumslig. I det här fallet innebär det 
kroppsliga och rumsliga att filosoferna görs till ”gestalter”, eller ännu 
mer till ”namn” och ”karaktärer”. Hur är detta flickigt? Jo, genom att det 
är en strategi som går i linje med hur ”flickan” i debatt, diskurs, akademi 
och teori (också hos exempelvis Deleuze) gärna görs till en kropp, en 
situation och en karaktär.

Detta är en av avhandlingens främsta styrkor – att dess metod allierar 
sig med dess objekt, gör sitt objekt till sin metod. Vilket kanske förklaras 
av att den filosofi som görs i Lahdenperäs läsning är en specifikt femi-
nistisk filosofi. Samtidigt finns det något som skaver i det – som inte vill 
landa i en lösning utan i en fråga:

Att den filosofiska läsningen då grundas i det personliga, den egna 
upplevelsen – gör det filosofin subjektiv och intern? Är den egofixerad 
och stänger den då ute andra – eller öppnas den för andra just genom 
medvetande om själv? Oavsett: det tycks aldrig gå att komma bort från 
att filosofi görs av någon – är det symptomatiskt att detta förkropps-
ligande görs i flickan, hon som redan är så mycket kropp? Hade hon 
kunnat filosofera på annat sätt? Hade hennes filosofi kunnat vara/lä-
sas annorlunda, typ universell istället för situerad? Behövs just flickan 
som instans för att få filosofin att inse något om sig själv? Och hur 
hör detta samman med den distinktion som måste göras här, mel-
lan läsningen respektive romanen/texten? För här är det, vilket redan 
titeln säger, läsningen som gör filosofin – innebär det att inte bara 
författaren (som hos Roland Barthes) är död, utan också texten, och 
endast läsaren återstår? Eller är det snarare ett återupplivande av både 
text (genom specifika, upprepade citat och ordlekar) och författare (ge-
nom namngivande och fiktionaliserade kroppar) som till slut skapar 
ett slags filosofi i form av ett underland befolkat av odöda, poetiska, 
hundägande flick-filosofer? 

Läsningen av Lahdenperäs läsning slutar i denna instabila, fantas-
tiska, obehagliga, skämtsamma och djupt seriösa frågesamling.
� Anna Nygren




